Десять негритят (И никого не стало) (Агата Кристи) • роман
краткая информация
История создания
В 1939 году в Англии вышла книга, которая стала одним из самых известных детективных романов в истории литературы. Это произведение английской писательницы и драматурга Агаты Кристи (15 сентября 1890 – 12 января 1976 гг.) «Десять негритят».
До этого роман печатался в журналах в Англии и США в виде отдельных глав. К моменту выхода книги Агате Кристи было уже 48 лет, и она была известной писательницей, которая, по её словам, «пекла книги, как пирожки».
В январе 1940 года роман можно было купить в США за два доллара, но под другим названием — «И никого не стало». Это название было последней строкой считалки, которая стала популярной в Великобритании. Более того, в американском издании все «негритята» были заменены на маленьких индейцев из-за требований политкорректности.
Агата Кристи считала «негритят-индейцев» своим лучшим романом. «Десять негритят» стал первым произведением, в котором была затронута тема «идеального убийства». Этот роман также послужил примером для создания множества детективных книг и фильмов, в которых использовались приёмы из этого произведения.
Агата Кристи выстроила сюжет вокруг песенки «Десять негритят», которая, вопреки ошибочному мнению, не является народной. Ее написал в 1869 году сонграйтер Фрэнк Дж. Грин. Грин переработал песенку «Old John Brown», написанную американским сонграйтером Септимусом Виннером. В этой песенке ещё не было ни смертей, ни негритят. В незатейливом сюжете некий «старик Джон Браун» встречал маленьких индейцев, после чего следовал рефрен-считалочка: «Оne little, two little, three little Injuns…» и т. д.
В 1868 году Виннер переделал песенку в «Ten Little Injuns». Рефрен не изменился, но теперь появился знакомый сюжет на убывание. Один за другим маленькие индейцы исчезали — кто-то умирал, а один индеец даже женился в финале.
Вместе с композитором Марком Мейсоном Грин переработал песенку Виннера для так называемого «minstrel show». «Маленьких индейцев» сменили «негритята», а сюжет уже полностью соответствовал тому, который читатель встречает в романе А. Кристи.
Считалочка быстро стала частью детской литературы и распространилась по всему миру в виде книг с красочными картинками.
Десять негритят отправились обедать,
Один поперхнулся, их осталось девять.
*
Девять негритят, поев, клевали носом,
Один не смог проснуться, их осталось восемь.
*
Восемь негритят в Девон ушли потом,
Один не возвратился, остались всемером.
*
Семь негритят дрова рубили вместе,
Зарубил один себя – и осталось шесть их.
*
Шесть негритят пошли на пасеку гулять,
Одного ужалил шмель, их осталось пять.
*
Пять негритят судейство учинили,
Засудили одного, осталось их четыре.
*
Четыре негритенка пошли купаться в море,
Один попался на приманку, их осталось трое.
*
Трое негритят в зверинце оказались,
Одного схватил медведь, и вдвоем остались.
*
Двое негритят легли на солнцепеке,
Один сгорел – и вот один, несчастный, одинокий.
*
Последний негритенок поглядел устало,
Он пошел повесился, и никого не стало.
В Великобритании роман был впервые опубликован под названием, каким задумала автор, но в США его выпустили под заглавием «И никого не стало», а из текста были изъяты все упоминания о негритятах, их заменили на индейцев или солдатиков. Причина — политкорректность.
Во Франции роман был переименован из-за расизма движения BLM (общественное движение Black Lives Matter, выступающее против расизма и насилия в отношении чернокожих, в особенности против полицейского насилия) в 2020 году.
Правообладатель, правнук известной писательницы Джеймс Причард, принял решение изменить название французского издания на «Их было десять». По его мнению, если бы писательница была жива, она бы не одобрила использование некоторых выражений, которые могут оскорбить людей.
Он настаивает на том, чтобы название «Десять негритят» было изменено на всех языках, на которых публикуется книга.
Книга имела большой успех у читателей и получила высокую оценку критиков. Она считается одним из лучших произведений в жанре детектива. Сама Агата Кристи также высоко ценила своё творение: «Я написала эту книгу после долгих размышлений и раздумий, и мне понравилось то, что получилось».
О названии
«И тогда их не стало» — последняя строчка детской песенки «Десять маленьких индейцев», которая висит в комнатах, где живут жертвы. Она символизирует то, что независимо от того, что 10 гостей делают, чтобы избежать смерти, в конце концов умрут 10 человек.
Жанр произведения
Драма, Художественная Литература, Детектив
Символы
Шторм
Символ бури впервые появляется, когда старик-моряк в поезде с бывшим инспектором Блором говорит, что приближается шторм (внезапная сильная буря). Блор удивляется тому, что пожилые люди могут предсказывать приближение бури, даже когда все остальные считают, что погода прекрасная, но слова старика о том, что приближается судный день, делают бурю символом чего-то большего, чем просто плохая погода. Блор считает старика немного сумасшедшим, но именно Блор не замечает надвигающейся бури — убийств, которые вот-вот произойдут на Индиан-Айленде, в том числе его собственного.
Фред Нарракотт не может добраться до острова, потому что надвигается шторм, который отрезает всех на острове не только от еды и припасов, но и от возможности покинуть остров, пока они не погибли. Шторм в этом контексте символизирует неспособность гостей контролировать свою судьбу.
Когда шторм действительно обрушивается на остров, он не только делает море слишком бурным для навигации, но и заставляет всех оставаться в доме. Это символизирует ужас, который испытывает каждый человек, и ещё больше усиливает мысль о том, что они беспомощны на острове, застряли без лодки, которая могла бы доставить их обратно на материк. Ярость шторма символизирует жестокость каждого убийства, которое вызывает всё большее чувство страха и дурных предчувствий.
Керамические Статуэтки
Керамические статуэтки изображают 10 маленьких негритят как в детской песенке, которая висит на стене в комнате каждого гостя на Негритянском острове. Статуэтки, кажется, символизируют название острова (Негритянский остров), и Вера Клейторн замечает, что они соответствуют детской песенке. Некоторые гости считают это глупым, но Вера считает это умным. Однако она недолго думает, что это умно, когда Роджерс указывает ей на то, что фигурки исчезают.
Роджерс, Вера и вскоре остальные гости, которые ещё не умерли, понимают, что фигурки на самом деле символизируют нечто большее, чем просто детскую песенку и название острова: они обозначают количество людей на острове, и после каждого убийства одна фигурка пропадает или уничтожается. Их исчезновение заставляет Веру заметить, что убийства странным образом соответствуют строчкам из песенки. Незадолго до того, как Вера Клейторн, предположительно последняя оставшаяся в живых гостья, в состоянии шока убивает себя, она роняет и разбивает последнюю фигурку.
Питание
Ужин в столовой символизирует растущее отчаяние гостей, поскольку по мере того, как проходит время без доставки с материка, еда становится всё менее доступной и аппетитной. Сначала Роджерсы подают роскошный ужин и десерт, и все думают, что время, проведённое на острове, — это странное, но не неприятное событие. Однако к концу романа оставшиеся гости едят «консервированный язык», от которого им становится плохо, что отражает их болезненный страх перед тем, что они станут следующими в очереди на убийство.
Кроме того, во время трапезы все отвлекаются, что позволяет убийце беспрепятственно заниматься своим делом. Убийства происходят либо во время трапезы, либо незадолго до неё, либо вскоре после, когда в напитках появляется яд, вводимый с помощью шприца, пока остальные гости находятся на кухне и помогают с посудой, или когда один из гостей (Блор) отчаянно хочет свой обычный обед и возвращается в дом, зная, что рискует жизнью.
Приём пищи также служит единственным способом, с помощью которого оставшиеся в живых гости могут сохранять рассудок, пытаясь придерживаться обычного распорядка дня и вести нормальную жизнь, хотя смерти продолжают происходить, как бы они ни старались их избежать. Во время трапезы они пытаются вести светские беседы, как будто ничего ужасного не происходит, но через некоторое время, когда остаётся всего несколько человек, даже приём пищи не даёт им передышки от надвигающегося насилия.
Стишок «Десяти маленьких негритят»
Детская песенка «Десять маленьких негритят» в комнате каждого гостя символизирует способ убийства каждой жертвы. Она также показывает, сколько человек осталось убить. Каждое убийство отражается в способе, которым исчезает маленький негритёнок, а строчка «а потом их стало…» говорит о том, сколько гостей осталось. В конце концов гости понимают, что убийца использует стишок, чтобы спланировать каждое убийство, вплоть до шмеля на окне и укола шприцем, который убивает мисс Брент.
Гости воспринимают убийство доктора Армстронга как «отвлекающий манёвр», призванный отвлечь их внимание, что позволяет доктору Армстронгу спрятаться и убить остальных гостей. Однако на самом деле доктор Армстронг становится жертвой отвлекающего манёвра, который отвлекает его от того, что происходит на самом деле. Он «проглатывает» наживку, ложь, которую судья Уоргрейв говорит ему, что они инсценируют смерть Уоргрейва, чтобы он мог незаметно помочь найти убийцу.
Последняя строфа стихотворения — это то, что происходит с Верой Клейторн, которая в оцепенении вешается, а затем, как гласит название романа, «никого не стало». Когда она идёт в свою комнату и находит петлю, ей кажется, что она — последняя маленький негритёнок. Однако это не совсем так, потому что её стул убран, а значит, кто-то ещё должен остаться.
Один из гостей на самом деле всё ещё остаётся на острове, пока Уоргрейв не убивает себя. Однако Уоргрейв намерен убить 10 человек, и он считает, что первым должен быть убит Айзек Моррис. Уоргрейв становится 10-м погибшим гостем, но 11-м человеком, которого он убьёт.
Критика
Оригинальное британское название этого романа «Десять маленьких негритят» — по названию песни менестреля в чёрном парике, которую исполняли на британской сцене. Песня повторяет стих, который в оригинальном издании размещали в комнатах жертв. Рецензенты в Англии вообще не смутились от такого названия. Однако в 1939 году в Соединённых Штатах расовый эпитет «негритёнок» был слишком оскорбительным, чтобы его можно было оставить без внимания, поэтому все американские издания романа, включая первое издание в конце 1939 года, называются «И никого не стало» по названию последней пугающей строчки детской песенки, которая висит в каждой комнате жертвы. Роман был опубликован в виде серии статей, а также в виде книги в обеих странах.
Кристи описывает эту книгу как одну из самых сложных для написания, но она решила взяться за неё, потому что была очарована этой идеей. Морис Ричардсон (1907–1978), рецензент лондонской Observer, написал, что эта книга «одна из самых лучших, самых по-настоящему ошеломляющих книг Кристи, которые когда-либо были написаны», а рецензент New York Times назвал её «совершенно невозможной и совершенно захватывающей».
Это самая запутанная тайна, которую когда-либо писала Агата Кристи. Некоторые писатели, например американский писатель Рэймонд Чандлер, были не в восторге от книги, говоря, что убийства в ней нереалистичны. Однако читатели были не согласны с этим, и «И никого не стало» стал не только самым продаваемым романом Агаты Кристи, но и одним из самых продаваемых детективных романов из когда-либо опубликованных.
Роман продолжал переиздаваться и выпускаться различными издательствами в мягкой обложке на протяжении всего XX века, а экранизации, телевизионные постановки, графические романы и видеоигры, которые продолжали создаваться в XXI веке, свидетельствуют о непреходящей популярности самого известного романа Кристи.
Основная идея
Основная мысль романа Агаты Кристи «Десять негритят» (англоязычное название — «И никого не стало») — неотвратимость возмездия за совершённые преступления. 1
Основной урок, который можно вынести из этой книги, заключается в том, что расплата за совершенное преступление может настигнуть преступника в любой момент в будущем.
Темы
Убийство
Как и в большинстве романов Агаты Кристи, убийство является центральной темой в «И никого не стало». Убийства, совершённые на протяжении романа, варьируются от смерти от яда в напитке до яда в шприце, введённом в шею, от удара топором по голове до огромных часов, раздавивших человека. Убийце даже не пришлось совершать последние два убийства, потому что он успешно убедил гостей на Негритянском острове, что один из них — убийца. Читатель тоже не знает, кто настоящий убийца, потому что убийца не только обманул других гостей, но и читателя тоже.
Мысль о том, что один из гостей — убийца, кажется читателю правдоподобной, потому что в романе есть ещё один слой убийств, скрытый за происходящим. Каждый из гостей в той или иной степени несёт ответственность за смерть или смерти других людей или, по крайней мере, причастен к ним. Каждый гость пытается убедить остальных, что он невиновен в убийстве, но только пара Роджерсов кажется искренней в своей невиновности. После первых двух убийств гости размышляют о своих действиях и выдвинутых против них обвинениях. Они признаются себе, что их действия действительно влекут за собой ответственность за чью-то смерть.
Самое подробное описание того, каково это — хотеть кого-то убить, содержится в признании Джастиса Уоргрейва в самом конце романа. Его преступления — не преступления на почве страсти, он действительно просто хочет убивать людей.
Он месяцами собирает жертв убийств, накапливает их и привозит на Негритянский остров одной большой группой. Судя по всему, Уоргрейв в детстве получал удовольствие от убийства мелких животных, наслаждался тем, что отправляет на смерть подозреваемых, которые предстают перед его судом, независимо от того, виновны они или нет, и успешно организовал серию убийств, которые может раскрыть только его признание. Он даже наслаждается собственной смертью, решив, что вместо того, чтобы умереть от неизлечимой болезни, он хочет уйти из жизни впечатляющим образом. Уоргрейв обращает своё желание убивать на самого себя, нанося себе огнестрельное ранение в голову, которое никогда не сможет быть связано с ним без той последней рукописи в бутылке.
Чувство вины
Убийца в «И никого не стало» использует чувство вины как инструмент для выполнения своей миссии — массового убийства, человек за человеком. Первое, что происходит с гостями после ужина, — это обвинение в том, что каждый из них виновен в смерти кого-то, иногда нескольких человек. То, что происходит дальше, — это двусторонняя монета вины: есть уголовная вина, в которой обвиняют всех гостей и пару Роджерсов, и есть чувство вины, которое сопровождает размышления некоторых гостей о своей причастности к смерти тех людей, в убийстве которых их обвиняют.
Роджерс и его жена настаивают на том, что они не виновны в преступлении. Мисс Брент вообще не чувствует себя виноватой и настолько поглощена оправданием своего обращения с беременной горничной, что в порыве гнева приходит к нелепой мысли, что Беатрис, её бывшая горничная, и есть убийца на острове. Энтони Марстон совсем не чувствует себя виноватым в своём преступлении и винит детей, которых сбил, в том, что они оказались у него на пути. Он не способен чувствовать себя виноватым в чём-то плохом или преступном, и, поскольку он первым лишается жизни, читатель не слышит, как его терзает чувство вины.
Судья Уоргрейв по причинам, которые становятся очевидными к концу романа, не только не чувствует вины за свои действия, но и испытывает радость, когда думает о том, что отправил подозреваемого на смерть. Филип Ломбард совсем не чувствует вины за то, что оставил 21 африканца умирать от голода, потому что считает, что цветные люди неполноценны и их жизни ничего не стоят.
Но генерал Макартур, Вера Клейторн, экс-инспектор Блор и доктор Армстронг знают, что намеренно или случайно стали причиной смертей. Чувство вины преследует их на протяжении всей истории, и самоубийство Веры — прямой результат чувства вины, с которым она не может жить.
Правосудие
Тема правосудия занимает центральное место в рассуждениях судьи Уоргрейва о том, почему он выбрал именно тех жертв, которых собрал на острове, а также жертву на материке, Айзека Морриса, который оказывается первым убитым человеком.
Уоргрейв убивает Морриса за то, что тот дал наркотики дочери своего друга, которая затем становится зависимой и совершает самоубийство в юном возрасте. Уоргрейв записывает голос, который обвиняет всех людей на острове, включая его самого, в убийстве, и по мере того, как люди умирают один за другим, становится ясно, что тот, кто сделал запись и приказал Роджерсу проиграть её гостям, хочет взять правосудие в свои руки.
Все на острове думают, что запись сделана неким Оуэном, но такого человека не существует, и вскоре гости понимают, что убийца — один из них. Некоторые из гостей считают, что голос близок к истине в отношении их ситуаций, но они не хотят признаваться в этом другим гостям. Однако Вера Клейторн в итоге признаётся Филипу Ломбарду, что довела Сирила до смерти, чтобы заставить Хьюго жениться на ней, а доктор Армстронг признаётся самому себе, что убил своего пожилого пациента.
Бывший инспектор Блор признаётся Филипу Ломбарду, что солгал о виновности Лэндора, чтобы избежать повешения, которому его собиралась подвергнуть банда. Уоргрейв считает, что вершит правосудие, убивая, но он также убивает, потому что хочет этого. Уоргрейв использует правосудие как предлог для своих убийственных намерений.
Раса, класс, пол и религия
Читателям следует помнить о дате публикации этого романа — 1939 год. В те времена восприятие и отношение к людям были другими, а антисемитские, расистские и сексистские образы отражали гораздо более высокий уровень антисемитизма, расизма и сексизма, существовавший тогда в западных обществах. Описания Исаака Морриса в романе — это стереотипно негативные описания евреев-мужчин, в которых говорится о его чертах лица, деловой хватке и отсутствии этических принципов. Филип Ломбард называет его «еврейчиком», а рассказчик упоминает его «семитские» черты. В оригинальной версии романа в стишке используется расовый эпитет «негритёнок», и когда мисс Брент называет туземцев, которых Филип Ломбард оставил умирать, «нашими чёрными братьями», Вера Клейторн смеётся и думает, что у неё начинается «истерика». Кристи увековечивает в романе негативные стереотипы о цветных людях, чернокожих или коренных американцах.
Существует также различие между классами: Энтони Марстон считает, что любой, кто не родился в богатой семье, не представляет особой ценности как человек. Мгновенное подозрение гостей в отношении дворецкого и его жены в связи с их ролью в смерти их бывшего работодателя отражает идею о том, что люди их класса готовы на всё, чтобы добиться успеха. Они также считают, что Роджерс не способен разработать такой план убийства, потому что, по их мнению, у него недостаточно ума для этого. Судье Уоргрейву можно верить, что бы он ни говорил, благодаря его авторитетному положению судьи.
В романе восприятие женщин и их способностей варьируется от стереотипного представления о слабой женщине, которая падает в обморок при малейшем потрясении, до способности Веры Клейторн выхватить пистолет у Филипа Ломбарда, воспользовавшись тем, что он отвлекся, когда доктор Армстронг переложил его тело. Женщины изображаются легко поддающимися «истерике», но достаточно сильными и хитрыми, чтобы убить мужчину, особенно если они мстят. Вера падает в обморок и близка к истерике, когда натыкается в своей комнате на кусок водорослей, но она приходит в себя. К концу романа она возвращается к своему эмоционально нестабильному состоянию, когда видит в своей комнате петлю и думает, что Хьюго хочет, чтобы она покончила с собой, и находится в комнате вместе с ней.
Персонажи
Персонаж | Описание |
---|---|
Судья Уоргрейв | Судья Лоуренс Уоргрейв известен как «вешатель в мантии» и предположительно является шестым человеком, который умер, но на самом деле он убийца и десятый человек, который умер от собственной руки. |
Вера Клейторн | Вера Клейторн — бывшая гувернантка, нанятая в качестве секретаря миссис Оуэн. Она также является брошенной возлюбленной и предполагаемым десятым умершим человеком, повесившимся. |
Филип Ломбард | Филип Ломбард — капитан, который считает, что его наняли для наблюдения за гостями на острове. У него есть револьвер, и он должен стать девятым погибшим. Вера Клейторн застрелила его из его же пистолета. |
Бывший инспектор Блор | Экс-инспектор Блор — бывший полицейский, который прибывает на Индиан-Айленд под псевдонимом мистер Дэвис, но вскоре признаётся, кто он на самом деле. Блор — восьмой человек, погибший под мраморными часами в виде медведя. |
Доктор Армстронг | Доктор Армстронг — перегруженный работой, но уверенный в себе хирург, который доверяет судье Уоргрейву, что оборачивается против него. Он считается седьмым человеком, погибшим на острове, утонувшим. |
Мисс Брент | Мисс Эмили Брент — пожилая женщина, которая становится предполагаемым пятым человеком, умершим на острове от яда в шприце. |
Генерал Макартур | Генерал Макартур — военный, который готов умереть и становится третьим человеком, погибшим на острове. |
Армитаж | Армитидж — солдат под командованием генерала Макартура, который, возможно, понял, что генерал намеренно отправил Ричмонда на смерть. |
Барсук Беркли | Бэджер Беркли — друг Энтони Марстона и предполагаемый автор телеграммы, отправленной Марстону с приглашением на Негритянский остров. |
Дженнифер Брэди | Дженнифер Брейди — пожилая женщина, которая умирает на руках у Роджерсов во время сильного шторма. |
Луиза Клиз | Луиза Клиз — пожилая пациентка, которая умирает во время операции, которую проводит пьяный доктор Армстронг. |
Джон Комбс | Джон Комбс — один из двух детей, которых Энтони Марстон сбил на своей машине, превысив скорость. |
Люси Комбс | Люси Комбс — одна из двух детей, которых Энтони Марстон сбил на скорости. |
Леди Констанс Калмингтон | Леди Констанс Калмингтон — авантюрная подруга судьи Уоргрейва, чьё имя он использует как автора письма, якобы приглашающего его на Индиан-Айленд. |
Сирил Гамильтон | Сирил Гамильтон — маленький племянник Хьюго Гамильтона, которого Вера Клейторн завела в океан и позже утопила. |
Хьюго Гамильтон | Хьюго Гамильтон — мужчина, за которого Вера Клейторн хотела выйти замуж. Он не мог жениться на ней, потому что его племянник Сирил Гамильтон унаследовал бы семейное состояние вместо него, а без наследства Хьюго не смог бы содержать Веру. |
Джеймс Ландор | Джеймс Ландор — грабитель банков, против которого бывший инспектор Блор даёт показания, отправляя его в тюрьму на пожизненное заключение, где Ландор и умирает. |
Сэр Томас Легг | Сэр Томас Легг — помощник комиссара Скотланд-Ярда, руководящий работой инспектора Мэйна. |
Лесли Макартур | Лесли Макартур — неверная жена генерала Макартура. |
Инспектор Мэн | Инспектор Мейн — инспектор Скотланд-Ярда, которому поручено расследование убийства на Негритянском острове. |
Энтони Марстон | Энтони Марстон — богатый, красивый хвастун, который не чувствует себя виноватым в том, что сбил двух детей на своей очень быстрой машине, и становится первым погибшим, отравившись цианистым калием, который был в его напитке. |
Мэтьюз | Мэтьюз — адвокат Эдварда Сетона по делу, в котором судья Уоргрейв приговорил Сетона к смертной казни. Он считает, что Уоргрейв настроил присяжных против Сетона, хотя доказательства указывали на его невиновность. |
Айзек Моррис | Айзек Моррис — еврейский бизнесмен и торговец наркотиками, который предположительно содействует продаже острова мистеру Оуэну и нанимает Филипа Ломбарда, чтобы тот делал всё, что Оуэн ему скажет, за сто гиней (чуть больше ста британских фунтов). |
Фред Нарракот | Фред Нарракотт — это человек, который перевозит людей на остров Индиан и обратно на лодке, а также доставляет на остров припасы. |
А. Н. Оуэн | А.Н. Оуэн — таинственный автор приглашений на Негритянский остров, составленных специально для каждой жертвы, чтобы убедить её согласиться на поездку. Его никогда не видели, и он остаётся неизвестным — его имя — это игра слов, — пока в конце романа не выясняется, что мистер Оуэн — это судья Уоргрейв. |
Артур Ричмонд | Артур Ричмонд — солдат, которого генерал Макартур отправляет на передовую, где тот погибает, а также возлюбленный Лесли Макартур. |
Элмер Робсон | Элмер Робсон — американский миллионер, построивший дом на Негритянском острове. |
Роджерс | Роджерс — очень исполнительный дворецкий на Негритянском острове, но он никогда не видел своего хозяина и становится четвёртым человеком, погибшим от удара топором по голове. |
Этель Роджерс | Этель Роджерс — кроткая и напуганная кухарка, жена дворецкого, которая падает в обморок, когда голос на записи говорит, что они с мужем — убийцы. Она становится вторым человеком, который умирает от передозировки снотворного. |
Эдвард Сетон | Эдвард Сетон — человек, которого судья Уоргрейв намерен признать виновным в убийстве и казнить. |
Беатрис Тейлор | Беатрис Тейлор — служанка мисс Брент, которую мисс Брент уволила за беременность, после чего Беатрис покончила с собой. |
Мисс Габриэль Терл | Мисс Габриэль Турл — кинозвезда, о которой ходят ложные слухи, что она купила остров Индиан. |