О чем плачут лошади • рассказ

Воспоминания из детства

Начало рассказа посвящено воспоминаниям автора о детстве, о том времени, когда он, взяв с собой краюху хлеба, шел подкармливать лошадей. Лошади вызывали у него неоднозначные чувства. Часами он мог любоваться этими добрыми, умными животными. Но нередко на смену любви приходило чувство жалости и не до конца осознанной вины. Такое бывало, когда он видел, как конюх Миколка, напившись, забывал накормить и напоить лошадей.

Грустная судьба лошадей

Однажды рассказчик не просто шел, а со всех ног мчался к лошадям. Причиной была его любимая лошадь Клара, или Рыжуха. Она была той же породы, что и другие кобылы и мерины, некрупной и довольно невзрачной, но невероятно выносливой и приспособленной к жестоким северным условиям.

Если некоторые лошади выглядели не вполне чистыми и, даже, неряшливыми, то Рыжуха отличалась от них какой-то особой утонченной аккуратностью и подтянутостью. Кроме того, она никогда не унывала и была в меру нервной в силу своего молодого возраста. Лошадка всегда радостно приветствовала рассказчика своим звонким ржанием.

Иллюстрация к рассказу. Художник Арсений Милованов

В тот день Рыжуха равнодушно отреагировала на его появление. Рассказчик знал, что в течение двух недель она работала на отдаленном сенокосе. Он начал беспокоиться, не случилось ли там с ней какое-либо происшествие.

Моя любимая лошадь Рыжуха

Он протягивал Рыжухе хлеб, но она отворачивалась от него. Крупные слезы величиной с фасоль покатились из ее больших и влажных глаз. Внезапно лошадь заговорила. Она рассказала автору, что поспорила с другими лошадьми о жизни. Она вспоминала о тех временах, когда к лошадям относились уважительно, холили их и берегли, но остальные лошади подняли ее на смех. При этих словах лошадка снова заплакала. Успокоившись, она поведала рассказчику следующую историю.

На отдаленном покосе ей довелось познакомиться с такой же старой кобылой, с какой она на пару ходила в конной косилке. Когда становилось невмоготу, старая кобыла Забава подбадривала ее песнями. Слушая их, Рыжуха забывала про палящую жару, про укусы оводов, про удары, которые наносил им погонщик. Она спросила Забаву, не сама ли та придумала все эти красивые напевы про лошадиное счастливое житье. Но старая кобыла ответила, что эти песни пела еще ее мать, и они передавались из поколения в поколение.

Автор подтвердил слова Рыжухи: раньше для лошади не жалели последнего куска хлеба, кормили досыта, возвращавшуюся с работы лошадь вся семья встречала с благодарностью, лошадей ежедневно чистили и мыли. Лошадь была первым помощником в крестьянском хозяйстве.

Теперь все изменилось. Примером тому мог бы послужить трудяга Карько, работавший в военное время на лесоповале конь, которого в День Победы сварили в котле.

Когда рассказчик возвращался домой, его не покидало чувство, словно он обманул лошадей и теперь никогда не сможет быть таким искренним с Рыжухой, как прежде. Он ощутил себя таким же отжившим и ненужным, как и эти лошади.