Птицы (Дафна Дюморье) • рассказ

История создания

«Птицы» — страшная история британской писательницы Дафны Дюморье (13 мая 1907— 19 апреля 1989 ), впервые опубликованная в 1952 году в сборнике «Яблоня». Действие происходит в родном для Дюморье графстве Корнуолл вскоре после окончания Второй мировой войны. Фермер, его семья и соседи подвергаются смертельной атаке стаи птиц.

Эта история послужила вдохновением для фильма Альфреда Хичкока «Птицы», вышедшего в 1963 году, в том же году, когда «Яблоня» была переиздана под названием «Птицы и другие истории». В 2009 году ирландский драматург Конор Макферсон адаптировал эту историю для сцены в дублинском театре «Гейт».

Дафна Дюморье написала «Птиц» в 1952 году, на пике Холодной войны (1947-91), в период военного, экономического и дипломатического противостояния между западными державами (во главе с Соединенными Штатами и Западной Европой) и Восточным блоком (во главе с Советским Союзом). После многих лет напряженности в отношениях между Советским Союзом и западными державами, в 1949 году западные страны во главе с Соединенными Штатами сформировали НАТО (Организацию Североатлантического договора). Хотя Восточный блок и НАТО никогда напрямую не участвовали в вооруженных конфликтах, они участвовали в опосредованных войнах (небольших локальных конфликтах, в которых каждая сторона поддерживает меньшие державы) по всему миру. Одна из таких опосредованных войн, Корейская война (1950-53), продолжалась, когда Дюморье опубликовала «Птиц».

Самой большой угрозой во время холодной войны была возможность ядерного конфликта между сверхдержавами. В 1952 году, в год публикации книги «Птицы», Соединенное Королевство спланировало и провело свое первое испытание ядерного оружия, что сделало его ядерной державой наряду с Соединенными Штатами и Советским Союзом. В течение этого времени Соединенное Королевство стало бы мишенью для советского ядерного оружия в случае войны, которое опустошило бы гражданское население страны, подобно птицам из рассказа дю Морье. Возможно, автор использовал птиц как мистический символ внезапного ядерного нападения СССР на Британские острова.

В «Птицах» Советский Союз упоминается несколько раз. Во-первых, миссис Триг предполагает, что странная арктическая погода, из-за которой птицы улетают вглубь материка, может быть связана с Россией. Позже мистер Триг сообщает Нату Хокену, что люди в городе утверждают, что русские каким-то образом отравили птиц, сделав их враждебными. Надежда жены Ната на то, что в конце истории Америка сделает что-то, чтобы спасти Британские острова, отражает союз между Соединённым Королевством и Соединёнными Штатами и, возможно, также опасения, что американцы бросят Соединённое Королевство во время ядерного кризиса.

Одно из возможных толкований рассказа «Птицы» предполагает отражение Дафной Дюморье событий, происходивших в Великобритании в период Второй мировой войны. Это произведение вызывает тревогу по поводу того, что правительство не смогло обеспечить безопасность своих граждан от вторжения враждебных сил.

О названии

Птицы в рассказе Дафны Дюморье кровожадны и занимают видное место в этой истории в качестве основных антагонистов.

Жанр произведения

Символы

Беспроводное радио

Беспроводное радио Ната — символ связи семьи Хокен с внешним миром и цивилизацией. В начале сюжета беспроводное радио транслирует сводки новостей, в которых объясняется, что катастрофа затрагивает всю Британию, и даются советы о том, как людям, таким как Хокены, следует обезопасить себя от нападений птиц. По радио также транслируются музыкальные программы, которые помогают семье расслабиться. На этом этапе сюжета радио заверяет Ната и его семью, что ситуация не полностью вышла из-под контроля.

Позже в этой истории Нат беспокоится о том, что у радио заканчивается питание, но когда радио прекращает транслировать новости и замолкает, включая иностранные станции, Нат просто выключает его, понимая, что передач больше не будет. К концу рассказа беспроводное радио олицетворяет крах цивилизации в Британии и, возможно, во всем остальном мире.

Последняя сигарета Ната

В конце «Птиц» у Ната в пачке остаётся всего одна сигарета. Эта последняя сигарета олицетворяет человеческие удобства и роскошь современной жизни — удобства, которые не могут существовать, когда человеческое существование сводится к борьбе за выживание. Ранее, когда Нат выкуривает предпоследнюю сигарету, чтобы перебить запах горелых птиц, он решает, что прибережёт последнюю сигарету на следующий день. Однако в конце истории Нат решает выкурить последнюю сигарету, когда птицы начинают ломать дверь, что указывает на то, что Нат смирился со смертью.

Основная идея

Люди, несмотря на все их технологии, бессильны перед природой.

Художественное своеобразие

Рассказ «Птицы»  является примером психологического триллера, где сенсорная лексика, реализующая сенсорную оценку и формирующая сенсорный метатекст*, пронизывает всю историю, вызывая у читателя чувство присутствия и напряжения. Автор описывает окружающий мир, его звуки и запахи, а также тактильные ощущения героев, чтобы создать уникальную атмосферу и погрузить читателя в произведение.

*Сенсорный метатекст в литературе — это совокупность лексических единиц, вербализирующих чувственный опыт и использующихся автором художественного произведения для создания конкретного образа или раскрытия авторского замысла.

В рассказе «Птицы» главенствует слуховая сенсорная оценка. На протяжении всего произведения читатель проникается переживаниями и страхами героев благодаря подробному описанию того, что они воспринимают на слух во время нападения птиц и периодов затишья. Так, персонажи слышат постоянное царапанье и постукивание птиц, которые пытаются проникнуть в их дом, создавая нервирующую какофонию шумов.  Негромкий, но настойчивый звук
становится акустическим фоном, на котором разворачиваются драматические
события.
Действия птиц в рассказе несколько раз обозначаются глаголом  «расщеплять». Причём расщепляется  в рассказе древесина, что позволяет автору передать интенсивность нападения птиц на дом персонажей рассказа. Например:
«На фоне скрежета и треска расщепляемых досок вдруг привычно, по-домашнему, пробили кухонные часы».

Или:
«...прислушиваясь к треску расщепляемого дерева, Нат думал о том, сколько же миллионов лот в этих жалких птичьих мозгах, за разящими наотмашь клювами и острыми глазами, копился всесокрушающий инстинкт ненависти, который теперь прорвался наружу и заставляет птиц истреблять род человеческий с безошибочным автоматизмом умных машин«.

Характер звука в приведённых эпизодах помогает главному герою
ориентироваться в действиях птиц: если в первом случае он воспринимает звук
как уже привычное движение птиц, то во втором осознаёт неизбежность того,
что они скоро прорвутся сквозь стены дома, так как это их основная цель.

Звуки птиц играют значительную роль в усилении напряжения.
Множественное употребление лексических единиц, обозначающих непрерывное
хлопанье и резкий взмах крыльев, создаёт ощущение хаоса и страха.

Дюморье искусно применяет и другие виды сенсорной оценки. Автор
передаёт внешний вид птиц, их размер и движения, используя лексику
зрительной сенсорной оценки. Рассказ начинается с визуального описания птиц,
которые скапливаются в деревне, покрывая крыши и заборы. Изображение тысяч
птиц создаёт ощущение дурного предчувствия и надвигающейся опасности.
Например:
«То, что он поначалу принял за буруны, были белые чайки. Сотни, тысячи, десятки тысяч…»
Для создания контраста и резкого перехода от спокойной привычной
жизни героев к борьбе за выживание автор использует описание приятного глазу
осеннего пейзажа. Например, «… на деревьях все еще держались листья, а живые изгороди так и не пожелтели. Земля там, где ее взрыхлил плут, была жирной и черной». Герой говорит об осени, предшествующей ужасающим изменениям в мире, как о золотисто-красной, но всё ещё с зелёными деталями.
Такое описание рисует образ гармонии и безмятежности, так как является
типичным для изображения поэтичной осени.
Тревожная атмосфера в рассказе также создаётся за счёт использования
колористической лексики. Так, например, для описания неспокойствия и
волнения утром после первой атаки птиц, автор использует гнетущие, мрачные
цвета. Например:
«Небо было тяжелое, свинцово-серое, а бурые холмы, еще день назад блестевшие на солнце, теперь казались почти черными и мертвыми».
Прилагательное «свинцовый» передаёт интенсивность цвета, то есть небо
представлено не просто серым, а свинцовым, почти чёрным. В приведённом
отрывке вновь виден контраст. До нападения птиц холмы мерцали на солнце.
Автор использует глагол «блестеть», что семантически связано с приятным, мягким
свечением. Теперь же они лишены такого умиротворения, выглядят одиноко и
блекло, о чём можно судить по выбору прилагательных «черные» и «мертвые».

В рассказе также присутствует лексика ольфакторной (обонятельной)
сенсорной оценки. На протяжении всего повествования герои чувствуют
различные запахи, которые во многом связаны с гибелью птиц. Например, ближе
к концу рассказа герои подвергаются нападению через горящий камин, из-за чего
Нэт Хокен и его семья отчётливо чувствуют запах опалённых перьев. Например:
«Пахло палеными перьями. Запах наполнил всю кухню».
«Паленый» отсылает к запаху горения, тления.  Автор также указывает, что запах
распространялся по всей кухне, что потенциально наводит читателя на мысль об
огромном количестве птиц, стремящихся попасть в дом героев.
Благодаря заметному количеству лексики с выраженной сенсорной
оценкой автор создаёт эффект погружения в повествования, делает читателя
равноправным участником событий, так как позволяет в точности прочувствовать всё, с чем сталкивается герой.

Темы

Люди против Природы

«Птицы» — классический пример конфликта между человеком и природой в художественной литературе. Однако, в отличие от большинства подобных историй, в которых конфликт обычно заканчивается победой человека над флорой, фауной и стихиями, в «Птицах» природа (в лице птиц) побеждает человечество и уничтожает цивилизацию по всей Британии. Именно превосходство человечества в большинстве конфликтов между людьми и природой как в художественной литературе, так и в реальности делает концовку «Птиц» пугающей и тревожной. Подрыв господства человечества над природой — центральная тема ужаса в «Птицах».

На протяжении всей истории это обычное человеческое превосходство над животными воспринимается как нечто само собой разумеющееся, но персонажи постоянно показывают, что птиц будет нелегко победить. В начале «Птиц» Тригсы предполагают, что птицы вернутся к нормальному поведению, когда изменится погода. Когда птицы начинают нападать на людей, Нат и его жена надеются, что британское правительство избавится от птиц с помощью армии или отравляющего газа. Однако все эти ожидания и надежды в конечном счёте рушатся, и к концу истории человечество (или, по крайней мере, жители Британских островов), похоже, проигрывает борьбу с природой (птицами). Нигде в стране не слышно радиопередач, и все в городе, кроме Хокенов, убиты.

Также стоит отметить, что птицы — не единственная природная сила, с которой приходится бороться человеческим персонажам в «Птицах». Необычно холодные ветры, дующие с востока, которые поначалу считают причиной странного поведения птиц, также вызывают беспокойство, поскольку они предвещают приближение зимы. Погода настолько аномально холодная, что Нат не может припомнить зимы с такими холодными ветрами. Ветры действуют как предвестники и посредники в буйстве птиц.

То, как птицы нападают во время прилива и отдыхают во время отлива, также подтверждает тему борьбы человека с природой. Эти паузы — единственный способ Нату и его семье пережить первую ночь, поскольку они позволяют ему укрепить оборону своего дома во время затишья. Другие животные не подвергаются нападениям птиц; животные на ферме мистера Трига остаются невредимыми, в то время как Тригов заклевывают до смерти. Это подчеркивает, что агрессивность птиц  направлена на людей, и предполагается, что, возможно, птицы снова станут послушными, когда больше не будет людей, которых можно убивать.

Из-за безжалостности и проницательности птичьих атак Нат приходит к выводу, что ими каким-то образом руководят, хотя кто или какая сила руководит ими, никогда не подтверждается. Некоторые персонажи обвиняют Россию в появлении птиц, но никогда не приводится никаких доказательств, подтверждающих эти слухи, и сверхъестественное происхождение злонамеренной перемены птиц кажется столь же вероятным. Еще один вопрос, который история оставляет неоднозначным, заключается в том, нападают ли птицы на другие страны, хотя в конце истории жена Ната утверждает, что радио не принимает передачи из зарубежных стран, предполагая, что остальная Западная Европа также подвергается нападению. Вся эта неопределенность является такой же частью ужаса истории, как и подрыв властных структур человека и животных: персонажи никогда не понимают, почему они внезапно стали добычей и обречен ли весь мир — или только их страна.

Старые способы более надежны, чем Современные удобства

На протяжении всей истории демонстрируется, что современные технологии и удобства в лучшем случае ненадежны, а в худшем — бесполезны в борьбе с птичьей угрозой. Когда Нат вместе с женой проверяет запасы еды в доме, он замечает: «Нам было бы лучше жить в старые времена … когда … у семьи была еда, которой хватило бы на всю осаду, если понадобится. » Хотя покупать еду, возможно, удобнее, чем готовить самим, семье было бы лучше, если бы у нее были все средства для производства продуктов питания в доме.

Еще один способ продемонстрировать превосходство старых обычаев над новыми — это сравнение коттеджа семьи Хокен и более новых муниципальных домов в городе. Старые методы строительства коттеджа — меньшие окна и более прочные каменные стены — облегчают защиту от нападения птиц, по сравнению с более современными домами в деревне (все обитатели которых умирают от птиц).

Современные технологии в виде самолётов, радиоприёмников, ружей и телефонов не могут оказать реальную помощь или облегчить ситуацию с птицами-убийцами. Попытка Ната предупредить соответствующие органы по телефону ни к чему не приводит, самолёты, отправленные на разведку или для нападения на птиц, терпят крушение, когда на них набрасываются стаи птиц, а в радионовостях мало новой информации, прежде чем их отключают. Когда мистер Триг говорит Нату о своём намерении стрелять в птиц, Нат задаётся вопросом: «Какая польза от ружья против стаи птиц в небе?» С другой стороны, старые технологии и методы, такие как заколачивание окон и разведение костров в дымоходах, гораздо лучше защищают Ната и его семью.

Угроза уничтожения

Финал истории, в котором остальная часть сообщества погибает вместе с (предположительно) большей частью британского населения, похож на потенциальные последствия ядерной войны. Точно так же, как британское население оказалось совершенно не готово к внезапному убийственному изменению в поведении птиц, оно было бы так же не готово к ядерной войне.

В 1950-х годах, когда Дюморье писала свою историю, Соединенное Королевство, одна из трех ядерных держав того времени, столкнулось с перспективой ядерной войны с Советским Союзом (Россией). Россия упоминается в рассказе дважды, каждый раз как возможная причина перемещений птиц и странного поведения, при этом мистер Триг утверждает, что русские каким-то образом настроили птиц против Великобритании. Всего за несколько дней истории человеческая жизнь на Британских островах была стерта с лица земли, что представляет собой опустошение, которое вызвала бы ядерная война.

На момент публикации этой истории лучшей защитой, доступной большинству гражданских лиц в случае ядерной атаки, была тактика под названием «пригнись и спрячься», при которой людям рекомендовалось просто найти укрытие. «Пригнись и спрячься» практически не защищала от атомных бомб и их радиации.

Как и в «Птицах», инструкции правительства для жителей Великобритании не могли должным образом подготовить их к свирепости птиц. В этой истории нападения птиц дестабилизируют британскую цивилизацию и нарушают связь, как это сделал бы гипотетический ядерный конфликт.

На протяжении всей истории Нат и его семья борются за выживание, одновременно пытаясь сохранить ограниченные запасы еды, строительных материалов и топлива. Ядерная война угрожала подобным нормированием всем, кто стремится к выживанию. Основным препятствием для сбора необходимых припасов является то, что для этого Нату приходится выходить на открытое место, подставляя себя птицам. В этом смысле птицы отражают угрозу радиоактивных осадков, смертоносную затяжную радиацию, которая загрязняет территорию после атомного взрыва. Дом семьи Хокен, служащий безопасным укрепленным бастионом против птиц, напоминает убежища от радиоактивных осадков, которые многие семьи строили для защиты от ядерного нападения во время холодной войны.

Персонажи

Персонаж	Описание
Нат Хокен	Нат Хокен — ветеран армии, работник фермы, муж и отец. Он одинокий человек, но заботится о своей семье и защищает их от птиц.
Миссис Хокен	Миссис Хокен — жена Ната. Она поддерживает Ната и надеется на лучшее, даже когда ситуация становится безнадежной.
Мистер Триг	Мистер Триг — босс Ната и владелец фермы. Он не готовится к птицам и погибает от них.
Джилл	Джилл — дочь Ната и старшая из двух детей Хокена. Она достаточно взрослая, чтобы ходить в школу.
Джим	Джим — пастух на ферме мистера Трига и один из коллег Ната. Его убивают птицы вместе с Тригами.
Джонни	Джонни — сын Ната и младший из двух детей Хокена. Он слишком мал, чтобы понять ситуацию.
Диктор радио	Диктор радио — это корреспондент Би-би-си, который зачитывает сводку новостей о птицах и объясняет, что правительство объявило чрезвычайное положение.
Миссис Триг	Миссис Триг — жена мистера Тригга. Как и её муж, она не осознаёт опасность, которую представляют птицы, пока не становится слишком поздно.
Голос по телефону	Голос в трубке принадлежит скучающей женщине, которая не воспринимает всерьёз предупреждение Ната о чайках.

Интересные факты

Непреходящая популярность «Птиц» во многом объясняется успехом экранизации 1963 года, снятой режиссёром Альфредом Хичкоком (1899–1980 . Однако между оригинальной историей и экранизацией есть важные различия. Хотя основная идея фильма о том, что птицы внезапно становятся убийцами, совпадает с оригинальной историей, в фильме действие происходит не в неназванном прибрежном английском городке, а в калифорнийском городке Бодега-Бэй. Таким образом, история лишена своей сельскохозяйственной и общественной основы и вместо этого изображает унылый промышленный пейзаж.

Главные герои в киноверсии также изменены. Вместо того, чтобы сосредоточиться на женатом мужчине и его семье, в фильме рассказывается о незамужней женщине, которую играет американская актриса Типпи Хедрен (род. 1930), и её возлюбленном, которого играет Род Тейлор (1930–2015).

Темп повествования в фильме заметно отличается от первоисточника: большую часть экранного времени фильм посвящает знакомству с главными героями и их роману, прежде чем птицы начинают нападать. Опять же, это изменение существенно меняет тему рассказа, разрушая семейную ячейку до того, как на сцену выходит экологическая угроза. Наконец, персонажи фильма могут уехать на своей машине, и хотя птицы остаются, а персонажи получают физические и психологические повреждения, концовка гораздо более обнадеживающая, предполагающая, что угроза локализована и связь героев фильма позволила им спастись.