Вдали от обезумевшей толпы (Томас Харди) • роман

История создания

Харди был одним из авторов Викторианской эпохи, писавших сериальные произведения, то есть рассказы, которые публиковались небольшими частями. В ноябре 1872 года редактор известного лондонского литературного журнала «Корнхилл Мэгэзин» пригласил Харди написать сериальный рассказ. В сентябре 1873 года Харди отправил первые 10 глав «Вдали от безумной толпы» с расчётом на то, что журнал начнёт публиковать их в январе. Он закончил книгу в июле, и она была опубликована как полноценный роман в конце ноября 1874 года, незадолго до того, как в журнале была опубликована последняя глава.

О названии

Название «Вдали от безумной толпы» взято из стихотворения «Элегия, написанная на сельском кладбище» (1750) английского поэта Томаса Грея. Конкретные строки, на которые ссылается Харди, звучат так: «Вдали от низменных страстей безумной толпы / Их здравые желания никогда не сбивались с пути; / Вдоль прохладной уединённой долины жизни / Они бесшумно шли своим путём». «Безумная толпа» — это обезумевшая группа людей, под которой подразумевается город и его жители. Напротив, действие этого романа происходит в «прохладной уединённой долине жизни» — в сельской местности.

Жанр произведения

Любовный роман

Символы

Часы
Одна из первых деталей, которую описывает рассказчик, — необычные серебряные часы Габриэля Оука, которые «маленькие по размеру. Этот инструмент, будучи на несколько лет старше дедушки Оука, отличался тем, что работал либо слишком быстро, либо вообще не работал. Как и часы Gabriel, они имеют историю, но также сохраняют свой собственный темп. В символическом плане это сродни пасторальному человеку: он занимается своими делами, а не строго подчиняется человеческому времени. Однако Гавриил определяется по звёздам, а также по своим часам. Он не является частью природы, но и не отделён от неё.

Эта презентация подготовлена сержантом Троем. У него есть «тяжелые золотые часы» с надписью внутри «Cedit amor rebus» — «Любовь уступает обстоятельствам». Это девиз графов Северн». Как и часы Габриэля, эти часы являются семейной реликвией. Они принадлежали его отцу. В этих часах Трой также прячет доказательство того, что его сердце принадлежит другой. В нём золотистый локон Фанни Робин.

У Вирсавии тоже есть часы, которые она, по её словам, потеряла. Когда он пытается подарить ей отцовские часы, он понимает, что то, что начиналось как флирт, переросло в искреннее чувство.

Ягнята против Меча
Когда Габриэль Оук приходит к миссис Херст и Батшебе, он приносит подарок: «Я принёс ягнёнка для мисс Эвердин». Даже в самом начале, когда он был фермером, он сам ухаживал за ягнятами. Когда он начинает работать на ферме Батшебы, он становится пастухом: «Четыре ягнёнка висели у него на плечах в самых нелепых позах». Когда она увольняет его, её стадо забредает в клеверную рощу, и за ним нужно присматривать. Именно Габриэль приходит, чтобы облегчить их боль.

Габриэль — полная противоположность сержанту Трою. Трой ассоциируется не с заботой о стаде, не с воспитанием и стабильностью, а со вспыльчивостью и жестокостью. Вирсавия слышала «восхитительные рассказы» о тренировках с мечом и демонстрациях. По их словам, это было «самое блистательное зрелище, какое только можно себе представить; доспехи и оружие сверкали, как звёзды, — здесь, там, повсюду, — но всё было по правилам и по компасу». Когда она в одиночку отправляется на встречу с Троей, то хочет посмотреть на демонстрацию меча.

Одежда для «Вирсавии Болдвуд»
Сами персонажи видят в «Батшебе Болвуд» доказательство безумия фермера Болвуда. Есть и другие отсылки к их растущему убеждению, что любовь к ней привела к тому, что он потерял рассудок, но этот конкретный пример отчасти объясняет, почему его не повесили за убийство мужа Батшебы. После того, как Болдвуд попадает в тюрьму, выясняется, что он купил «дамские» платья из разных дорогих материалов: шёлка и атласа, поплина и бархата… две муфты, соболиные и из горностая [и] шкатулку с украшениями, в которой лежали четыре тяжёлых золотых браслета и несколько медальонов и колец». Более того, каждый предмет был «время от времени куплен в Бате и других городах и тайком привезён домой» и помечен именем «Батшеба Болдвуд». Эти действия служат вещественными доказательствами, символизирующими потерю Болдвудом рассудка для персонажей и, соответственно, для читателей.

Критика

Основная идея

Художественное своеобразие

Темы

Безответная любовь
Тема безответной любви присутствует в большинстве романтических отношений в «Вдали от сводящей с ума толпы». Первое предложение руки и сердца Габриэля Оука Вирсавии Эвердин встречено отказом. Когда она отказывается, говоря ему, что это «бесполезно» и что она его не любит, он отвечает: «В этой жизни я сделаю только одно — одно-единственное — буду любить тебя, тосковать по тебе и желать тебя до самой смерти». В ходе повествования Габриэль сдерживает это обещание. Несмотря на её отказ, он становится её пастухом. Он возвращается после того, как она увольняет его, и предлагает ей свою дружбу, советы и поддержку. Эта преданность сохраняется, когда она должна выйти замуж за Болдвуда, когда она выходит замуж за Троя и когда она снова может выйти замуж за Болдвуда (после того, как Трой предположительно погиб). Габриэль защищает её, когда другие плохо о ней отзываются, упорно трудится, чтобы поддержать её ферму и её благополучие, и делает это, несмотря на то, что она плохо с ним обращается. Его любовь, в отличие от других, в конечном счёте вознаграждается. В конце концов, Вирсавия отвечает ему взаимностью. В последней главе романа они женятся.

Любовь Уильяма Болдуина к Вирсавии тщетна, и её последствия трагичны. Его первое предложение Вирсавии было отвергнуто без лишних слов: «Я не могу выйти за вас замуж, как бы я вас ни уважала. Вы слишком благородны, чтобы я могла быть вам парой, сэр». Он пытается убедить её, и он — по всем меркам — желанный мужчина. Несмотря на все логичные причины выйти за него замуж, Вирсавия отказывается. Рассказчик сообщает нам: «Она сказала, что было бы нечестно не выйти замуж за Болдвуда и что она не может этого сделать, даже если бы от этого зависела её жизнь». После того, как сержант Трой считается погибшим, Болдвуд снова преследует Батшебу. Его безответная любовь к Батшебе приводит к одержимости и даже убийству, после чего Болдвуд теряет свободу и едва не лишается жизни.

Фанни Робин тоже испытывает безответную любовь. Сержант Трой плохо с ней обращался. Она осталась без средств к существованию, в бедности, одна и — как читатель узнаёт после её смерти — стала матерью-одиночкой. В её письме Габриэлю говорится, что она надеется, что её любовь приведёт к счастью. Она пишет: «Всё закончилось хорошо, и я счастлива сообщить, что выхожу замуж за молодого человека, который ухаживал за мной некоторое время». На самом деле Фанни ожидает, что «сможет удивить Уэзербери, приехав туда вскоре в качестве мужа и жены». Однако свадьбы не будет. Любовь Троя к ней заставляет его пойти за ней, чтобы предложить ей деньги, когда он видит её на дороге, но к тому времени уже слишком поздно. Он взял с собой прядь её волос и потратил все свои деньги (деньги, которые он получил от своей жены Вирсавии) на надгробие для Фанни. В конце концов этот камень становится и его надгробием, когда Вирсавия хоронит его вместе с Фанни. Любовь между Троем и Вирсавией, возможно, не была безответной, но она была разрушительной. Любовь Фанни к Трою приводит к её гибели; его любовь к ней после случившегося приводит к семейным ссорам и его отъезду.

Брак как ловушка
Тема брака также преобладает в романе «Вдали от безумной толпы». Как и во многих пасторальных романах, любовь и брак занимают центральное место. В данном случае брак — это ловушка. Когда Вирсавия получает своё первое предложение (от Габриэля Оука), она отмечает: «Я бы не возражала против того, чтобы быть невестой на свадьбе, если бы могла быть ею, не имея мужа». Она знает, что брак означал бы передачу многих её законных прав мужу. Рассказчик отмечает, что «Вирсавия не замышляла брака и не играла намеренно чувствами мужчин». Её отказ от предложений Габриэля Оука и Уильяма Болдуина, а также её намерение разорвать отношения с сержантом Троем подтверждают это утверждение.

И Вирсавия, и Троя, кажется, попадают в ловушку, которая ведёт их к алтарю. Когда Троя встречает её в поле, во время их второй встречи, его первоначальная неискренность уступает место чему-то искреннему: «Её чарующая красота настолько соответствовала эпитетам, которыми он её наградил, что он сам был поражён своим безрассудством, назвав их ложными». Эта новая страсть заставляет его всерьёз ухаживать за ней, и он обращается к её тщеславию. Рассказывая о событиях, ускоривших ее замужество, Вирсавия признается, что Трой сказал ей, что видел женщину красивее ее. Хитроумная ловушка Трои срабатывает, как она объясняет: «А потом, между ревностью и рассеянностью, я вышла за него замуж!» После свадьбы поведение Трои меняется, и она начинает узнавать его истинный характер. Она быстро начинает сожалеть о том, что вышла замуж в спешке.

В более широком смысле любовь описывается как запутанная ловушка. Когда Габриэль узнает, что Вирсавия ушла, рассказчик выражает, что «Возможно, было замечено, что нет обычного пути для ухода от любви, как есть для того, чтобы войти». Подразумевается, что брак излечивает людей от любви. Это, безусловно, верно в случае брака Вирсавии и Фрэнсиса Троя. Между ними были привязанность и очарование до брака, но после того, как они поженились, у них возникли разногласия. Кроме того, многие персонажи выражают схожий скептицизм по поводу супружеского счастья. Хенири Фрэй говорит: «Я не понимаю, зачем служанке нужен муж, если она достаточно смела, чтобы сражаться в одиночку, и не хочет иметь свой дом». Точно так же Пеннивейс говорит Трою: «Хорошая жена — это хорошо, но лучшая жена — это не так хорошо, как вообще никакой жены». Кроме того, Джен Когган остаётся неженатым; это подчёркивается тем, что он неоднократно был шафером на свадьбах. Уильям Болдуин в свои 40 лет был холостяком и преуспел в карьере. Его упадок начинается с того, что он решил жениться. Лабан Талл — своего рода карикатура: его жена отвечает за него, когда его спрашивают о работе, и её неоднократно изображают властной. На самом деле его девять раз называют «мужем Сьюзан Толл».

Независимость женщин
История «Вдали от безумной толпы» затрагивает вопросы женской независимости, что является как сильной стороной романа, так и причиной его ранней критики. Батшеба Эвердин, как и многие другие героини Харди, не является пассивной женщиной. Когда Габриэль Оук впервые видит её, она отказывается платить пошлину. В следующий раз он видит её, когда она нарушает общепринятые правила для женщин-всадниц. Рассказчик описывает, как она «ловко упала навзничь на спину пони, головой на его хвост, ногами на плечи, а глазами в небо». Гавриил также замечает, что Вирсавия не ездит в дамском седле и не плохо держится в седле. Когда нет свидетелей, она ездит с грацией, которую Гавриил сравнивает с грацией диких животных. Её осмотрительность показывает, что она осознаёт, что не следует правилам поведения для женщин. Прежде чем продолжить, она огляделась в поисках свидетелей: «Убедившись, что поблизости никого нет, она села в седло, как того требовало положение, хотя это и не подобало женщине, и поскакала прочь».

Точно так же, когда Вирсавия обращается к своим служащим, она открыто заявляет, что знает, что у них будут сомнения, потому что она женщина: «Пусть никто из вас (если среди вас есть такие, но я надеюсь, что нет) не думает, что из-за того, что я женщина, я не понимаю разницы между плохим и хорошим.«Она платит им больше, чем они привыкли, и это умный ход. Она говорит им, что будет подавать пример, что будет усердно работать и что «поразит» их.

На рынке о её независимости отзываются пренебрежительно, преуменьшая её способности и уделяя внимание её внешности. Её желание самостоятельно управлять фермой принижается как «упрямое», но мужчины обращают внимание на её положительные черты: она «стройная». Ожидается, что у неё не будет деловых навыков, но она красива. Это всё, чего мужчины на рынке от неё ждут. Безымянные мужчины на рынке говорят о ней: «Но мы должны гордиться ею здесь — она освещает это старое место. Однако она такая красивая девушка, что скоро её кто-нибудь приберёт к рукам». Вирсавия вынуждена сталкиваться с этим стереотипом о женщинах на протяжении всего романа — и Харди сталкивался с тем же от своих критиков.

Не довольствуясь ролью объекта привязанности или приза, который нужно завоевать, Вирсавия настаивает на том, чтобы исследовать свободу, которую даёт ей её особое положение. Помимо заявленного ею отказа от брака — явных юридических ограничений, с которыми, несомненно, столкнулась бы женщина в XIX веке, — она ценит необычную свободу. Рассказчик объясняет: «Положение Вирсавии как абсолютной хозяйки фермы и дома было новым, и новизна эта ещё не успела приесться». Вирсавия пользуется своими правами и позволяет себе получать удовольствие от осознания этого.

Персонажи