Кукла • рассказ

Липино

Повествование ведется от лица самого автора, который выступает рассказчиком, а действие происходит через несколько десятилетий после окончания войны. Рассказ начинается с воспоминаний автора о небольшой деревеньке под Липино, которую он нередко посещал по служебным делам. Было там одно место, где располагался омут с довольно сильным течением, и где можно было поймать больших сомов. Рассказчик часто приходил сюда в свободное время, чтобы порыбачить вместе с Акимычем – своим старинным приятелем.

Через несколько лет река обмелела, на месте омута появился холмик, потом не стало и старика Акимыча.

Акимыч

Акимыч и рассказчик служили в одной и той же армии и даже в госпиталь попали почти одновременно. Акимыч получил тяжелую контузию, последствия которой до сих пор преследовали его. Когда он волновался, язык его становился будто деревянным, он был не в состоянии произнести ни слова, а просто вытягивал губы в трубочку.

Иллюстрация к рассказу. Неизвестный художник

Растерзанная кукла

Приехав как-то по осени в деревню после долгого перерыва, автор увидел, что шалаш, в котором ночевал Акимыч, сгорел. Но, спустя какое-то время, увидел Акимыча в полном здравии. Он направлялся куда-то с лопатой на плече. Старик был чем-то сильно расстроен и глубоко взволнован. Об этом говорила его неспособность произнести вслух причину своего состояния. Жестом он пригласил рассказчика за собой. Они миновали школу, которую сторожил Акимыч, зеленый луг и дошли до канавы, где увидели то, что так расстроило старика. Это была обезображенная кем-то кукла. Глаза ее были бесчеловечно выдавлены, волосы оторваны, на месте носа и в том месте, что прикрывали трусики, зияли дыры, оставленные зажженными сигаретами.

Всего не закопать

Когда к Акимычу вернулся дар речи, он рассказал, что часто встречает таких растерзанных кукол, но не может равнодушно смотреть на них. Они напоминают ему людей, на гибель и страдания которых он за всю войну насмотрелся немало. Огорчало Акимыча то, что все к этому равнодушны – и родители, и будущие матери и учителя. Детям особенно нельзя привыкать к таким явлениям. Поэтому и хоронил старик таких брошенных несчастных кукол, так напоминающих ему людей. Он укладывал их в маленькие могилки, устланные сеном, глубоко вздыхал и приговаривал: «Всего не закопать».