Господин из Сан-Франциско • рассказ

Начало конца

Иллюстрация Г. Новожилова

Пожилой господин из Сан-Франциско направлялся с супругой и дочкой в Старый Свет. Он планировал провести там два года, чтобы развлечься и попутешествовать. Господин всю свою жизнь посвятил заработку денег и поэтому мог обеспечить себе достойный отдых. Он считал, что в пятьдесят восемь лет только начинает жить по-настоящему.

Путешествие должно было стать заслуженной наградой для семьи главного героя. Его дочь до сих пор не вышла замуж, поэтому господин возлагал большие надежды на случайную встречу с женихом-миллиардером.

Господин из Сан-Франциско тщательно разработал маршрут своего путешествия, в который входило посещение самых популярных туристических мест: Италия, Венеция, Франция, Греция, Египет и даже Япония на обратном пути.

Атлантида

В конце осени пароход «Атлантида», который был похож на очень большой отель со всевозможными удобствами, отправился в плавание. Жизнь на пароходе текла размеренно. Здесь просыпались рано, пили кофе, шоколад или какао, принимали ванну, делали физические упражнения, прогуливались на палубе, чтобы возбудить аппетит. Потом отправлялись на первый завтрак. После него читали газету и ожидали второго завтрака. Далее на протяжении двух часов отдыхали. Для этого на палубе были поставлены кресла из камыша. На них, укрываясь пледами, лежали путешественники и смотрели на облачное небо. Потом следовал чай. Каждый вечер на «Атлантиде» устраивался торжественный ужин, который выглядел главной целью существования всех пассажиров.

Иллюстрация О. Верейского

На верхних этажах парохода собирались декольтированные дамы и их кавалеры во фраках и смокингах. Господин из Сан-Франциско с женой и дочерью чувствовали себя как дома и наслаждались всеми удобствами. В бальной зале после завершения ужина начинались танцы. В баре мужчины курили сигары, пили ликеры. Их обслуживали негры, одетые в красные камзолы.

Богатой публике не было никакого дела до тех людей, благодаря которым им было так хорошо и удобно. На вышках «Атлантиды» мерзли вахтенные, в глубоких недрах огромного корабля изнемогали от жары и усталости кочегары. Пассажиры были отгорожены от реальной жизни. Все, что их окружало, создавало иллюзию прекрасной сказки. Даже выделяющаяся среди толпы влюбленная пара была специально нанята за деньги.

Дочь и Принц

Дочь господина из Сан-Франциско познакомилась в пути с наследным азиатским принцем и втайне надеялась, что он осчастливит ее предложением. Сам главный герой не скупился на деньги и предвкушал от путешествия одни удовольствия. Любое его желание исполнялось. Слуги были очень почтительны и подобострастны.

Наконец, пароход прибыл в Неаполь. Господин из Сан-Франциско остановился с семьей в самом лучшем отеле. Тут также все проходило в размеренном темпе. После завтрака туристы посещали местные достопримечательности. К полудню вся публика «первого сорта» собиралась для второго завтрака на горе Сан-Мартино. После пятичасового чая все начинали готовиться к роскошному вечеру с танцами, обильным угощением и выпивкой.

Декабрь в этом году в Неаполе выдался дождливый и ветреный, что очень испортило приятное настроение путешественников. Господин из Сан-Франциско стал часто ссориться с женой по утрам. Их дочь, влюбившаяся в принца (или его богатство и знатное происхождение), страдала головными болями. В конце концов семья решила переехать на остров Капри. Их заверили, что там тепло, светит солнце и цветут лимоны.

Переезд

Иллюстрация О. Коровина

Переезд на Капри был ужасен. Небольшой пароход переваливался по волнам с одного бока на другой, вызывая приступы морской болезни у всей семьи. Господин из Сан-Франциско уже пожалел о том, что решил начать это путешествие. Италия и ее жители вызывали в нем раздражение и злобу.

После прибытия на остров настроение путешественников несколько улучшилось. Их сразу же окружили почетом и заботливым вниманием. В отеле семью разместили в самых роскошных апартаментах. К ним были приставлены умелая горничная и самый расторопный лакей.

Вечером главный герой привел себя в порядок и, не дожидаясь жены с дочерью, отправился в главный зал. Зайдя в читальню, он уселся в удобное кресло и раскрыл газету. Внезапно строчки вспыхнули в его глазах, пенсне упало, и господин из Сан-Франциско сполз на пол. Другой постоялец, видевший это, закричал и вбежал в столовую, вызвал всеобщий переполох. Хозяин отеля попытался успокоить постояльцев, однако вечер был безнадежно испорчен.

Конец начала

Иллюстрация О. Коровина

Умирающего господина перенесли в самый скромный номер и уложили на дешевую кровать. Вскоре он скончался. Супруга покойного попросила разрешения у хозяина отеля перенести тело мужа в их номер, но получила категорический отказ. Для хозяина репутация отеля были намного важнее денег. Гроб тут также невозможно было приобрести. Вдове предложили лишь длинный ящик, в котором раньше хранились бутылки с содовой.

Смерть господина из Сан-Франциско ни в ком не вызвала сожаления. Почтительные прежде горничные и лакеи украдкой посмеивались, подражая важным манерам богача.

Когда рассвело, извозчик повез ящик с телом покойного на пристань. На пароходе его перевезли через Неаполитанский залив. Мертвый старик еще неделю «путешествовал» по портовым сараям, пока по иронии судьбы вновь не попал на «Атлантиду». В обратный путь он пустился в просмоленном гробе, который поместили глубоко в трюм.

О страшном грузе никто из пассажиров не знал. На верхних палубах царило ежедневное веселье, среди которого продолжались мучения притворяющейся влюбленной пары.